Война встретила его в Макеевке ледяным душем реальности. Ожидания разбились о жестокие правила фронта, где двое суток без сна под постоянным обстрелом становятся нормой, а от запредельной усталости и адреналина порой просто перестаешь реагировать на опасность. В его руках вместо привычных строительных чертежей оказалось помповое ружье Mossberg -безотказный аргумент против жужжащей с неба дроновой смерти, а в прицеле мелькали шевроны польских и литовских наемников.
Но самым страшным испытанием для Романа оказался не грохот артиллерии. Самым страшным было видеть животную панику в глазах необстрелянных бойцов. И тогда взрослый, состоявшийся мужчина понял свою главную миссию: стать для них опорой. Он вывел для себя суровый, но единственно верный на войне принцип: «Жалеть никого не надо, но заботиться надо о каждом». Личным примером, скрывая собственную слабость и удивляясь выносливости своего тела, он вытягивал парней из оцепенения страха.
Там, на передовой, смерть и чудо ходят рука об руку. Роман навсегда запомнит лесополосу, где их группа попала под прямой артобстрел и, вопреки всем законам логики, вышла без единой царапины. Но война всегда берет свою дань. Тяжелым шрамом на сердце осталась гибель командира взвода Александра Капы -человека без военного прошлого, сумевшего стать настоящим отцом для солдат и павшего при зачистке здания.
Чтобы выжить и не сойти с ума от потерь, Роман научился выстраивать вокруг себя «эмоциональный кокон». Но этот кокон не сделал его черствым. Напротив, в сырых зимних блиндажах, где моментально стираются границы между нациями, религиями и прошлым статусом, Роман заново открыл для себя людей. Он понял великую, исцеляющую силу простого человеческого внимания.
Семья Романа, поначалу встретившая его решение уйти на фронт в штыки, сегодня искренне им гордится. А сам он, переосмыслив за время контракта всю свою жизнь, принес с передовой главное напутствие для тех, кто будет строить будущее нашей страны. Его завет прост: «Умейте слушать и заботиться друг о друге». Ведь там, где рвутся снаряды, выживают только вместе, делясь последним глотком воды и теплом. И в мирной жизни этот закон человеческого братства -единственное, что по-настоящему имеет смысл.